作为唯一贯穿《无间道》三部曲的角色，我一直认为刘德华饰演的刘建明才是真正的男一号。
不过，《无间道》中出现了一位天才演员，他就是梁朝伟。
虽然刘德华把刘建明塑造得非常成功，但梁朝伟在影片中的表现更胜一筹。
以致于2003年的第22届香港电影金像奖最佳男主角角逐，在经历了五轮投票之后，刘德华最终以一票之差败北。
尽管如此，刘德华在影片中所呈现的精湛演技还是得到了绝大多数影迷朋友们的肯定。
此后数年里，刘德华相继出演了《《天下无贼》、《十面埋伏》、《墨攻》、《大只佬》等多部经典影片；
甚至凭借《大只佬》荣获第23届香港电影金像奖最佳男主角，但依然没有超越他在《无间道》中的精彩表现。
直到2007年，一部神作的诞生，大家才意识到刘德华的演技已经到了炉火纯青的境界。
这部神作就是刘德华、吴彦祖、张静初、古天乐和袁咏仪等人领衔主演的《门徒》。
导演尔冬升是一个对生活有着深入观察和细致思考的人，一个普通的生活场景在他的镜头之中往往能够呈现出不同的寓意。
正如同《门徒》这部电影，严格意义上来说，这部电影是没有主角的。
因为每个人的故事都可以引起观众强烈的社会共情，而这也是尔冬升电影最迷人的地方。
在他的认知世界中，不是没有买卖就没有杀害，而是有了杀害才会有了后来的买卖。
说他善，可以为了家人的安全不惜牺牲自己的生命。
尤其是他在影片中那经典的眼神杀，简直让人不寒而栗。
作为刘德华饰演的为数不多的反派角色，昆哥这个角色身上还有太多的未解之谜。
比如影片中有这样一幕情节：
说实话，昆哥的反应有些过激。
起初我以为昆哥只是觉得服务生狗眼看人低所以才会生气，直到最近我二刷这部电影时，才发现事情并没有想象中那么简单。
其实昆哥发火的根本原因有两个。
尤其是这个大女儿，和昆哥之间的关系并不融洽，动不动就和昆哥吹胡子瞪眼不服管教，这让昆哥很生气也很头痛。
其实剧中有很多的场景都刻画了昆哥并不是一个平易近人的人，相反，他的脾气非常的急躁，火爆。
他的平易近人留给了老婆孩子和阿力，对待手底下的人永远都是一副急不可耐，目露凶光的样子。
在吃鱼子酱之前，大女儿就已经惹他不高兴了。
本来他笑着说吃鱼子酱配香槟最好，可是大女儿非要吵着喝威士忌，虽然昆哥没有说话，但是脸上的表情已经说明了一切。
从某种意义上来说，昆哥其实是借助这件事情把自己心中对大女儿的不满一股脑的全都宣泄在这个服务生的身上。
当然这个原因还只是表象，更深层次的原因则是掩饰自己内心深处的惶恐与不安。
在昆哥的眼中，这只是一种生意，有人买，自然也有人卖，而自己只不过是中间商，赚点差价而已。
试模，压力机，恒温标准养护箱，天平这些工具缺一不可。
真正的原因从来都不是因为鱼子酱，而是因为那台电子秤。
换句话说，如果服务生没有在昆哥面前拿出这台电子秤，昆哥绝对不会嫌弃一碗鱼子酱不够吃。
对于昆哥而言，也只有在国外，他才能够真真正正做一回有钱人。
他的潜意识中其实一直再给自己灌输一个思想：就是我做的只是生意，并不是杀人放火的勾当，所以我赚的钱也是干干净净没有一丝血腥的味道，赚的钱，我花的心安理得，没有任何心理负担。
不过很可惜，一碗鱼子酱瞬间攻破了他的心理防线，将他打回了原型，将他的外强中干表现的淋漓尽致。